马丽和村中不少妇女都情同姐妹，有什么事情，她们都愿意和马丽聊聊。马丽说过，她不仅是一个乡村医生，还是一个地地道道的农民。作为山区农民群众中的一员，山区的贫穷使她至今不能释怀。“我没有钱怎么办？”面对贫穷的村民，马丽就免除诊疗费，还把药免费送给他们。
村里面很多老人患有慢性病，需要长期服药，68岁的孤寡老人赵焕生就是其中一个。赵焕生患有高血压病，还是村里的五保户，没有收入来源，在这漫长的岁月里，是马丽给了他亲人般的温暖。她经常会光顾他的小屋舍，替他悉心检查身体，并带来免费的降压药。图为诊疗过后，村民们挥手送别马丽，表达他们的感激之情。
如今，老人的高血压控制得很好。为了感谢马丽，他就攒下鸡蛋送给她。有一刻，老人拿着免费药觉得沉甸甸的，马丽拿着鸡蛋也觉得沉甸甸的。没有血缘关系，却如亲人般相待。然而马丽因工作劳累，患有肌肉劳损，每日要喝中药调理。
走廊上挂着一块破损的镜子，马丽用它梳妆和打扮。她时常发出感叹，感到自己不再年轻。
卧室里只有一颗灯泡，晚上的时候马丽就借着微弱的灯光学习医学知识，倦了就在床上趴一会。有人问马丽，是否恐惧大山的夜晚？马丽说，早已习惯了，什么也不怕，连鬼也不怕。
虽然屋子里条件简陋，但马丽誓与村民甘苦与共。江水跌宕打磨着坚毅的石头，日日夜夜不曾停歇。这里的夜晚常常会断电，有时候还大风肆虐，甚至电闪雷鸣。即便是有电的日子，她那台老式电视机也是损坏的。马丽用罐子酿了一些酒，若是睡不着，就会喝上一点，似乎心里也就好受一点。
疲倦了的时候，马丽就盛一碗清水，在廊间靠一靠，眺望山间的美景。
三月里，美艳的桃花和油菜花交相辉映。虽然生活艰苦，但美好的乡村图景也是马丽所衷爱的。马丽谦逊地说：“在中国，像我这样的乡村医生，保守估计有一百三十万，而我只是他们中很普通的一员。”
马丽盼望的跨江大桥终于修好了，这不仅给村民提供了便利，更为危重病患外出就诊节约了时间。如今，村里的新卫生站动土了，村里部分道路也硬化了，这些对于马丽而言，都是值得喜笑颜开的。可坐在江畔的马丽似乎还有些心事难以言说。她在微信朋友圈这样写道：难过了，不必告诉别人，带给别人快乐时就能遗忘忧伤。这两年，马丽的丈夫在外面打工，两个人能够见面的机会实在太少了。独自生活的马丽，眼睛中常有湿润的泪光。
岁月虽然在她的面容上留下痕迹，却也在心中盛开成花。马丽对乡村医生这份工作爱得深沉，她用赤诚的心，坚守着自己的诺言。她的青春已经融入山间的每一寸土壤，她就是扎根在乡间最美的花朵。